10月29日,中共二十屆五中全會在北京閉幕。新華社發出的公報,乍看之下四平八穩:開會,報告決定,人事,號召,一樣不少。可是,如果把它和過去七年的全會公報放在一起讀,就會發現少了一句話。
這句話,過去每一次全會都要講:「深刻領悟『兩個確立』的決定性意義,增強『四個意識』,堅定『四個自信』,做到『兩個維護』。」全會開幕那天,人民日報還在寫;四天以後,公報把它整句拿掉了。
會場裡也少了人。44名軍隊中央委員,2024年7月三中全會到了42個,2025年10月四中全會到了15個,這一次,只到了5個。
公報裡,「軍委主席負責制」不見了。全會開幕當晚,新華社評論員文章喊了約40次「鬥爭」,公報裡只剩兩處反腐敗。而海外盛傳已經被捕的胡春華,出現在央視報導全會的畫面裡,鏡頭還特意給了他一個特寫。
習近平仍然坐在台上,仍然是「核心」。可是槍,已經不在他手裡。中共正在為送他下台做準備,而他手裡唯一的籌碼,是整個黨的安危。
一. 消失的誓詞
先把數據攤開。
2019年10月,十九屆四中全會,「兩個維護」第一次寫進全會公報。此後每一次全會都有,連續七次。2022年10月,十九屆七中全會,「兩個確立」也寫了進去,此後連續四次。到了一年前的四中全會,那一整句話一字不改,照樣出現。
這一次,整句消失。連帶「四個意識」「四個自信」,也一起不見了。
在中共的政治語言裡,這不是普通的修辭,而是一種效忠誓詞。「兩個確立」確立的是習近平的核心地位,和習近平思想的指導地位;「兩個維護」維護的,也是這兩樣。全黨每一次開會,都要把它念一遍。誓詞不念了,意思很簡單:這一次,全會不再要求全黨向習近平個人表態。
更值得玩味的是時間差。10月26日,全會開幕當天,人民日報頭版刊出署名「任仲平」的長文〈在新征程上持之以恆推進全面從嚴治黨〉。任仲平是人民日報最高規格的政論署名,向來代表中央定調。這篇文章的題目和全會通過的《決定》幾乎同名,文中提到習近平約17次,清清楚楚寫進了「兩個確立」「兩個維護」。
開幕當天還在寫,閉幕時就拿掉了。中間發生了什麼,外界看不到,但可以推斷:只能是在會場裡,在起草組修改,政治局審定稿子的時候,被拿了下來。
這讓人想起四十多年前的一段往事。1977年2月7日,人民日報,紅旗雜誌和解放軍報聯合發表社論〈學好文件抓住綱〉,提出「兩個凡是」:凡是毛主席作出的決策,我們都堅決維護;凡是毛主席的指示,我們都始終不渝地遵循。這是華國鋒的權力基礎。1978年5月11日,光明日報發表〈實踐是檢驗真理的唯一標準〉,沒有點華國鋒的名,卻動搖了「兩個凡是」。同年12月,十一屆三中全會公報高度評價了真理標準的討論。從那以後,「兩個凡是」再也沒有出現在中央文件裡。兩年後,華國鋒交出了實權。
一個領導人的地位,往往是先從語言上退下來,再從位子上退下來。語言,是前兆。
巧合的是,這次公報在回顧黨史時,寫了一句「勇於堅持真理,修正錯誤」。這句話,10月22日解放軍報的長征專刊也引用過。刪掉的是「兩個確立」,寫進的是「修正錯誤」,走的是和四十多年前同一條路。
當然,習近平仍然保留了「核心」兩個字。但「核心」和「定於一尊」,已經不是一回事了。
二. 會外喊了40次「鬥爭」,會內只剩兩處
全會之前,習近平陣營並不是沒有發聲,而且聲音很大。
10月15日,《求是》刊出習近平今年1月12日在中紀委五次全會上的講話,批評黨內有人「隨時準備『跳船』」,要求反腐「一刻不能停,半步不能退」。10月26日晚上11點20分,全會開幕當天深夜,新華社評論員發表〈依靠頑強鬥爭奪取新的偉大勝利〉,「鬥爭」一詞連標題在內出現41次,還點名說,總想過太平日子的人,是「得『軟骨病』,患『恐懼症』」。同一天,任仲平的文章寫進了「兩個確立」「兩個維護」。
這是一場在場外的喊話:不要軟弱,不要跳船,繼續鬥爭。
可是另一種聲音也在同時出現。10月16日,國務院發展研究中心旗下的國研政經智庫,轉發文章提出「政黨大於個人,制度大於權威,人民大於領袖」。10月19日,解放軍報第七版刊出伊閣的〈大力濃厚講真話的政治氛圍〉,以遵義會議上張聞天批評博古為例,反對「一言堂」,承諾對講真話的人「不抓辮子,不扣帽子,不打棍子」。10月21日,人民網署名「任網平」的文章寫明,「鬥爭不是好勇鬥狠」。
全會的結果,給出了答案。公報裡的「鬥爭」只剩兩處,一處是「反腐敗鬥爭的基本方針」,一處是「將反腐敗鬥爭進行到底」。一年前四中公報裡的「敢於鬥爭,善於鬥爭」,軍隊段落裡的「邊鬥爭,邊備戰,邊建設」,全都不見了。場外喊得最響的話,沒有進入全會的正式文件;被寫進去的,反倒是另一方的提法。
三. 槍,已經換了手
如果說效忠誓詞的消失是語言上的信號,那麼軍隊的變化,就是實實在在的事實。
先看人。三中全會,軍隊中央委員出席42人,出席率95%;四中全會15人,34%;這一次,5人,11%。
到會的五個人是:軍委副主席張升民,國防部長董軍,軍委戰略規劃委員會專職委員楊學軍,南部戰區海軍原政委楊志亮,空軍原副司令員俞慶江。
去年來了,今年卻沒有來的,有十個人:張又俠,劉振立,鍾紹軍,這次被確認開除黨籍;李鳳彪,郭普校,已被罷免人大代表;徐起零,王文全,王強,常丁求,王凱,已經被免職。免職不等於失去中央委員身份,按照規定,他們仍應出席全會。可是他們沒有來。
一個軍委主席,自己系統的中央委員十個裡面到不了一個,很難說是大權在握。
再看文字。一年前的四中公報,有一整段專講軍隊,寫的是「堅持黨對人民軍隊絕對領導,貫徹軍委主席負責制」,「貫徹習近平強軍思想」,號召句是「全黨全軍全國各族人民」。這一次,三樣全都沒有。軍委主席負責制2017年寫進黨章,意思是軍隊的最高領導權和指揮權集中於軍委主席一人,是習近平掌握槍桿子的法理依據。公報不提了,等於不再替他背書。
名字還在軍委主席的位子上,下面沒有人,文件裡也不再為他說話。這是一個空殼主席。
那軍隊現在是誰的?看上將。目前現役上將只剩6人:張升民,董軍,韓勝延,楊志斌,王剛,張曙光。其中中部戰區司令員韓勝延,東部戰區司令員楊志斌,空軍司令員王剛,三個作戰系統的上將全是空軍出身。空軍是胡錦濤在軍中的根基,2012年胡錦濤卸任前,把空軍出身的許其亮扶上軍委副主席,這在解放軍歷史上是第一次。
再看張升民。他這次進入政治局,是政治局裡唯一的軍人。在升任軍委副主席之前,他長期擔任軍紀委書記,協助張又俠把習近平在第31集團軍的將領一個一個清了下去。習近平的福建舊部何衛東,苗華,就是在去年四中全會前被開除的。
習近平的嫡系已經清空,張又俠也已出局,如今站在台前的,是各派都能接受的人。
軍委只剩習近平和張升民兩人,全會卻沒有增補一個。與其說不補,不如說不方便公布。軍隊不可能長期這樣運作,內部一定已有安排,只是一旦公布,就等於宣告習近平交出了軍權,難免引起震盪。接下來,軍委副主席和委員勢必在二十一大前補齊,空軍系將領很可能繼續佔據關鍵位置;而「軍委主席負責制」會不會重新出現在軍隊文件裡,將是觀察習近平軍權最重要的指標。
四. 北戴河五條:分期交割的第一期
據外界流傳,今年8月北戴河會議期間,改革派和保守派聯手,與習近平談出了五條妥協:第一,習近平原則上不再連任二十一大,接班人由他本人和黨中央決策議事協調機構共同提名,交五中全會討論;第二,恢復集體負責制,不能再一個人說了算;第三,張又俠,劉振立案按原定方式處理,不擴大,不株連;第四,不追究習近平,也不追究他手下的主要高層;第五,反腐一旦涉及現任或前任正副國級領導人及其家族,必須交政治局集體討論。
拿著這五條去對照五中全會,會發現這更像是一份協議的分期交割。不是一次付清,而是一期一期地交,五中全會是第一期。
執行得最明顯的,是第二條。公報裡「民主集中制」出現5次,四中一次都沒有;「充分發揚黨內民主」「提高黨內民主質量」各出現一次;還有一句多年少見的話:「嚴格執行領導班子決策議事規則,規範『一把手』履職用權。」在中央,一把手就是總書記。把這句話寫進全面從嚴治黨的文件,等於給最高領導人立了規矩。再加上「兩個確立」「兩個維護」被刪,「定於一尊」在文件上被拆掉了。
第三條也看得到。張又俠,劉振立這次被確認開除黨籍,按原定方式結案。張又俠的舊部,原北京衛戍區司令員付文化,在二十大候補中委名單上排第24位,這次沒有遞補;國防動員部部長張立克,兩個月沒有露面。但沒有公開立案,也沒有新一輪點名。張劉案到此為止,不株連。
第四條同樣清楚。公報保留了「以習近平同志為核心的黨中央」,出現3次;習近平照常作工作報告,照常就《決定》作說明,對他本人沒有一個字的批評。
第五條體現在一句話上:「加強黨中央對反腐敗工作的集中統一領導。」主語是黨中央,而不是某一個人。過去,反腐是習近平手中最鋒利的一把刀,誰不聽話就查誰;這一條,把刀收回到了集體手裡。
唯一還看不出來的,是第一條。公報裡沒有任何接班人的跡象,胡春華沒有進入軍委,也沒有進入政治局。最敏感的一條沒有公開,也許是內部談了但不寫,也許還在討價還價。但公報宣布了兩件事:二十一大2027年下半年召開;同時新提出「習近平黨建思想」。兩件事放在一起,指向的正是第一條:習近平在二十一大退下來,給他留一個理論上的名號。
為什麼要分期?因為誰都不信誰。一次全部交出去,習近平怕被清算;一次全部要回來,對手怕他狗急跳牆。只能一期一期交,一期一期看。五中全會交出的,是效忠用語,軍權表述和反腐的刀;下一期交什麼,要看二十一大前軍委怎麼補,接班人怎麼提。
五. 虛君:給他一個新名號
這次全會以黨的建設為主題。公報一邊刪去「兩個確立」,一邊在同一份文件裡寫道:以習近平同志為核心的黨中央「形成習近平黨建思想」,是習近平新時代中國特色社會主義思想的「重要組成部分」。
一手拿走,一手送上。拿走的是對他個人的效忠,送上的是他在理論上的地位。這恰恰是一個名義領袖最需要的東西:不管事,但有名號;不掌權,但有地位。
外界早有說法,二十一大可能恢復黨主席一職。中共歷史上只有兩個人當過黨主席:毛澤東從1945年七大一直當到1976年去世,華國鋒1976年10月接任。1982年十二大,黨主席被廢除,改設總書記,原因是鄧小平要防止再出一個毛澤東,黨主席的權力太大,凌駕於政治局之上。如果二十一大恢復這個職位讓習近平去坐,就要修改黨章,並寫清楚它的權力邊界。比較可能的,是一個名譽性質的黨主席,真正的權力在總書記,在政治局常委會,在軍委。這也正好和公報裡的「民主集中制」「規範一把手」對得上。
這樣的安排行得通嗎?可以看看華國鋒。1976年,他一個人同時擔任黨主席,總理和軍委主席,頭銜比今天的習近平還多。1980年9月,他先辭去總理;1980年11月10日到12月5日,政治局連開九次會議,決定由胡耀邦主持政治局工作,鄧小平主持軍委工作,兩人當時都沒有正式名義。外界知道這件事,要等到1981年6月29日的十一屆六中全會,中間隔了206天。華國鋒辭去黨主席和軍委主席,保留了中央副主席;1982年十二大連副主席也沒有了,但他一直是中央委員,到2002年;2008年去世,算是安享晚年。
華國鋒模式的要點,可以概括成四個字:先實後名。實權先交,名義後交,不清算。五中全會走的正是這一步:軍權表述先拿掉,效忠誓詞先拿掉,「核心」的名義留著。
但習近平不是華國鋒。華國鋒在位時間短,沒有自己的派系,交權時也沒有能力反抗。習近平在位十四年,清洗過軍隊,清洗過政敵,結下的仇家太多。他退下來,最怕的不是沒有權,而是被清算。這個虛君安排能不能走得通,不取決於制度如何設計,而取決於一個問題:習近平相不相信,他退下來以後,真的沒有人會動他?
六. 為什麼不直接拿下他
既然軍權已經易手,為什麼不乾脆把習近平拿下,還要給他留著「核心」的名義?
因為拿下他,就要說他錯在哪裡;說他錯,就要說這十四年錯了。清零三年,經濟下滑,軍隊清洗,修憲取消任期,一樣一樣都要清算。可是這些決定,都是政治局,中央全會和全國人大舉手通過的。2018年3月11日,全國人大修憲取消國家主席任期限制,2958票贊成。否定習近平,就是否定這十四年的黨;否定這十四年的黨,老百姓就會問:這個黨,還有什麼資格執政?
所以,要保黨,就必須掩蓋。
這並不新鮮。文革十年,毛澤東犯下的錯比習近平大得多。可是1980年8月,鄧小平接受意大利記者法拉奇採訪時說,天安門上的毛主席像要永遠保留下去;1981年6月的歷史決議,給毛澤東的定性是功績是主要的,錯誤是次要的。理由很直白:否定毛澤東,就是否定黨。
今天,中共面對習近平,是同一個困境。黨,成了習近平手裡的人質。
習近平太清楚這一點。他的邏輯是:你們敢清算我,我就把這十四年的爛帳全部攤出來;黨內分裂一旦公開,大家一起完蛋。這就是他的殺手鐧:同歸於盡。
他不只一次用過這一招。外界說,黨內曾要求「習下李上」;結果2023年3月,李克強卸任總理,七個月後的10月27日,他在上海突然去世。2025年10月四中全會,外界說習近平同意按華國鋒模式交權;三個月後,2026年1月20日,網傳張又俠,劉振立遇襲,1月24日兩人被立案審查。每一次,對手都不敢掀桌子,因為一掀桌子,黨就翻了。
所以這份公報才會是這個樣子:效忠詞拿掉了,軍權表述拿掉了,「以習近平同志為核心的黨中央」卻還在;不批評,不追究,照常作報告。這是對手為了保黨,付給習近平的贖金。
習近平要的,已經不是權力本身,他知道權力保不住了。他要的是三樣東西:本人的安全,家族的安全,核心親信不被清算。只要名義還在,他就還是「核心」;只要還是核心,誰想動他的家人和親信,就得先過「核心」這一關。
中共今天面臨的選擇,不是要不要拿下習近平,而是用多少名義,換多少實權。而這筆交易,是習近平用「同歸於盡」談下來的。
七. 各派都沒有贏
再看人事,會發現一幅很耐人尋味的圖景:誰都沒有贏,誰也沒有被清算。
二十大的候補中央委員名單,按得票多少排序,中央委員出缺時依次遞補。這次遞補的10人,從第23位的盧東亮到第38位的劉強。排在第25位的叢亮,被跳過了;排在他後面第26位的包鋼,卻已經遞補。叢亮1971年生,山東文登人,清華大學畢業,曾任國家發改委副主任,2024年6月調任國務院發展研究中心副主任,被外界視為坐冷板凳。他橫跨山東幫和清華幫,這次被跳過,被看作彭麗媛山東幫繼續失勢的又一信號。
排在第24位的付文化,也沒有遞補。他是張又俠在原瀋陽軍區的舊部,曾任北京衛戍區司令員。國防動員部部長張立克,2025年10月接替劉發慶上任,而劉發慶這次被確認開除黨籍;張立克是張又俠掌握軍權時期提拔的將領,10月22日缺席長征勝利90週年紀念大會,已經約兩個月沒有公開露面。
至於胡春華,公報沒有提他的名字,但央視全會畫面給了他特寫。他1963年生,湖北五峰人,在西藏工作近二十年,2006年任共青團中央第一書記,2012年至2017年任廣東省委書記,2018年至2023年任國務院副總理,長期被視為胡錦濤選定的「隔代接班人」。二十大上,他沒有進入政治局,2023年3月改任全國政協副主席。10月22日他缺席長征紀念大會,海外隨即盛傳他已經被捕;牆內則有消息稱,他是被保護了起來,以防張又俠事件重演。這次在全會畫面中露面,印證了後一種說法。
習近平保住了名義,失去了軍權;張又俠的舊部沒有得勢;山東幫繼續失勢;胡春華保住了人身安全,卻沒有進入軍委。各方都沒有大贏,也都沒有被清算。這正是一份以保黨為最高原則的協議,最典型的樣子。
八. 恐怖平衡
這個交易,能撐到二十一大嗎?
中共高層過去有一套不成文的規矩:動一個政治局委員,要先經過政治局討論;立案要走中紀委,軍隊要走軍紀委。這套流程說穿了,是給每一個人一份安全保證:誰也不會在一夜之間消失。
張又俠是政治局委員,軍委第一副主席,剛剛協助習近平清洗完軍隊,轉眼之間就被拿下。從那一天起,這套規矩就破了。規矩一破,剩下的只有一樣東西:誰手裡有能拿住對方的籌碼。所以北戴河要談五條,五中全會要一條一條執行,要分期,要看得見,因為口頭承諾,已經沒有人相信了。
這樣的平衡,極其脆弱。
第一,習近平處在恐懼之中。他不相信對手真的不會清算他。換位想一想,他自己就是這樣對付李克強,對付張又俠的,答應了的事轉身就變,他怎麼會相信別人不會這樣對他?
第二,他還在台上。只要名義上還是核心,還是軍委主席,他就還有機會。一篇文章,一次人事調動,一場刻意製造的混亂,都可能讓局面翻轉。
第三,中共本身處在高危狀態。經濟下滑,軍隊空轉,社會不滿,任何一件小事都可能擦槍走火。張又俠事件,完全可能再發生。下一次被襲擊的是誰?可能是軍隊的人,可能是元老的人,也可能是習近平自己的人。高層各派,其實都處在隨時可能失去性命的狀態。
這裡藏著一個悖論。對手設計這個平衡,出發點是保黨;可正是因為要保黨,習近平才有要挾的本錢。只要保黨的策略不變,他就一定還有機會,會一次又一次用「同歸於盡」來勒索:今天勒索名義,明天勒索安全,後天也許就是反撲。
要想真正安全,只有一條路:突破保黨的底線。當不再害怕這條船翻掉的時候,「同歸於盡」這張牌就失效了。對中共高層的每一個人來說,放下這個黨,或許才是最大的解脫,也是唯一的自救。
在那之前,動盪不會結束。
九. 接下來看什麼
最關鍵的信號,是中央軍委什麼時候增補,補進去的是誰。槍在誰手裡,這筆交易就由誰來保證。
此外還有幾個近期的觀察點。10月30日上午10時,中共中央舉行新聞發布會解讀全會精神,發布人會不會重提「兩個確立」「兩個維護」;人民日報社論,新華社評論員文章和下一期《求是》,會不會把效忠用語補回來;軍隊系統傳達全會精神時,還寫不寫「軍委主席負責制」。
結語
五中全會開了四天,公報刪去了七年來每次都有的「兩個確立」「兩個維護」,刪去了「軍委主席負責制」;44名軍隊中央委員,只有5人到會。習近平仍然是「核心」,但槍已經不在他手裡。
中共在送他下台,卻不敢說破,因為要保黨,就必須掩蓋;而這,正是習近平「同歸於盡」的本錢。北戴河五條,五中全會執行了第一期。只要保黨的底線不破,這場恐怖平衡,就隨時可能傾覆。
資料來源:
新華網:中國共產黨第二十屆中央委員會第五次全體會議公報(2026年10月29日)
外交部網站:二十屆四中全會公報(2025年10月23日)
十九屆四中全會至二十屆三中全會歷次公報(人民網,共產黨員網等)
中國政府網:中國共產黨第二十屆中央委員會候補委員名單(2022年10月22日)
新華網:新華社評論員〈依靠頑強鬥爭奪取新偉大勝利〉(2026年10月26日)
人民網:任仲平〈在新征程上持之以恆推進全面從嚴治黨〉(2026年10月26日)
求是:〈以更高標準,更實舉措推進全面從嚴治黨〉(2026年10月15日)
中國軍網:伊閣〈大力濃厚講真話的政治氛圍〉(2026年10月19日)
人民網:任網平〈齊心協力走好新的長征路〉(2026年10月21日)
留言0
撰寫留言
尚無留言